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VY

Nu-i ca i cum de felul meu nu apreciez o listd buni si
detaliati cu sarcini de indeplinit, dar cred ci maica-mea a
exagerat totusi de data asta.

— Scuze, la ce pagini?, intreb, risfoind carnetul care
se afli pe masa noastri din bucitirie, in timp ce mama ma
urmireste atentd prin Skype.

Titlul de pe carnet este Excursia aniversard de 20 de ani
a familiei Sterling-Shepard: instructiuni pentru Ivy si Daniel, si
are in total unsprezece pagini. Cu scris pe ambele parti.
Mama a planificat plecarea asta — in care pentru prima
dati mi va lisa patru zile alituri de fratele meu, singuri —
cu aceeasi precizie militari cu care face orice.

Cu lista asta si cu apelurile frecvente pe Skype si
FaceTime, e ca si cum nici nu ar fi plecat.

— Pagina noua, zice mama.

Pirul blond 1i este strins atent intr-un coc frantu-
zesc, iar machiajul este impecabil, desi in San Francisco
este cinci dimineata. Zborul spre casd al parintilor mei e
programat de abia peste trei ore si jumitate, insa ea este
pregititi pentru el inci de pe acum.

— Dupi sectiunea privind iluminatul, spune ea.

— Ah, aia!
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Fratele mew] Daniel; scoate unoftat teatral din capitul
celilalt al mesei, in timp ce-si umple un castron cu Lucky
Charms. Desi are saisprezece ani, gusturile lui in privinta
cerealelor au rimas aceleasi ca in copilirie.

— Credeam ci luminile trebuie aprinse cind avem
nevoie de ele fiindci e intuneric, si stinse cind nu avem.
M-am inselat. imi pare teribil de riu.

— O casi bine iluminati tine hotii la distant3, ne 13-
mureste mama, de parci nu am locui intr-un cartier in
care cea mai gravi infractiune la care am asistat vreodati
au fost niste copii care mergeau firi casci pe bicicleti.

M3 abtin si-mi dau ochii peste cap, chiar si asa, pentru
ci e imposibil s3 castigi o disputi in fata maici-mii. Predi
statistici aplicate la MIT si e informati in toate privintele.
De asta mi si uit acum la lista cu lucruri de ficut inain-
tea ceremoniei de premiere —in cadrul cireia va fi numiti
Cetdteanul anului din Carlton, pentru contributia adusi la
descurajarea si interzicerea consumului de droguri.

— Am gisit, spun. Ti-am luat rochia de la curititorie
ieri, deci totul este in reguli.

— Despre asta voiam si vorbesc cu tine, zice mama.
Avionul nostru ar trebui si aterizeze la cinci §i jumita-
te. Teoretic, fiindci premierea incepe la ora sapte, as avea
timp si merg acasi si sa mi schimb. Dar mi-am dat seama
ci nu ti-am lasat instructiuni pentru situatia nefericiti in
care avem intarziere si va trebui si m3 duc direct de la
aeroport la Mackenzie Hall.

— Pii... dacd se intampl3 asa ceva, imi poti da un me-
saj, propun eu.

o reguld, dar daci nu o si am semnal? Cel mai
bine, daci nu dau niciun semn pani in ora sase, ia rochia
la tine si asteapti-mi acolo. O si am nevoie de pantofi
si bijuterii, pe ling3 ea. Ai un pix la Indemini? O si-ti

KAREN M. MCMANUS | 9

dictez ca sa stii ce sa cauti.

Daniel isi mai toarni cereale in castron si incerc si tin
la distant3 resentimentul meu obisnuit fati de el, in timp
ce imi notez in grabi ce vrea mama. Jumitate din viatd
mi-o petrec intrebindu-mi de ce eu trebuie si muncesc
de doui ori mai mult decit fratele meu, cind vine vorba
despre orice. E drept, de data aceasta eu mi-am cerut-o:
le-am spus ci mi voi ocupa de tot ce tine de ceremonie.
Daci nu m-as fi oferit, l-ar fi ales pe Daniel si 1i faci pre-
zentarea — fratele meu, copilul minune, care a sirit un an
scolar fiindci era prea bine pregitit, iar acum mi eclipsea-
zi in tot. El ar fi fost alegerea logici.

Cred ci mama deja regreti decizia. Mai ales dupi ziua
de ieri, cind aspiratia mea de a obtine ceva faimi printre
colegi a fost ficuti praf.

Mi se strange stomacul si imping castronul gol pentru
cereale mai departe de mine. Mama surprinde miscarea.

— Ivy, imi pare riu. Nici nu te-am lsat si mananci
micul dejun...

— E in reguli, chiar nu-mi este foame.

— Dar totusi trebuie s minanci, imi cere ea. Ia niste
paine prijiti. Sau fructe.

— Nu mi-e pofti.

— Nu te-ai imbolnivit cumva?

Inainte s apuc si rispund, Daniel se preface ci tuseste
si spune Boney. Mi uit la mama, s3 vid daci a prins aluzia.

Sigur ci a ficut-o.

— Oh, scumpo, zice si chipul ii capiti o expresie de
mili. Nu te friminti tot cu alegerile alea, nu-i aga?

— Deloc, mint eu.

Alegerile. Dezastrul de ieri.

Unde eu, Ivy Sterling-Shepard, de trei ori prese-
dinta clasei, am pierdut alegerile pentru sefia clasei a
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douisprezecea.in fata.lui Brian Bongy:Mahoney. Care a
candidat in glumai, cu sloganul Voteazi-I pe Boney si-o si te
las sd caldresti cdndva un poney.

Recunosc, rima e atractivi. Acum, este presedintele
clasei, si nu va face efectiv nimic, in vreme ce eu aveam
o grimadi de planuri ca si imbunititesc viata colegilor
mei de la Liceul Carlton. Vorbisem deja cu o fermi unde
erau cultivate legume organice, ca si aducem mai multe
optiuni de salate pentru cantini, si cu niste psihologi care
si ne ajute si aplanim in mod profesionist conflictele din
liceu care vor apirea cu siguranti in viitor.

Un parteneriat cu Biblioteca din Carlton, care
si ne completeze propria colectie de ebook-uri si
audiobook-uri.

M3 mai gindisem si la un program prin care s3 donim
cu totii singe, desi eu lesin la vederea acelor.

La final, niminui nu i-a pisat de nimic din toate astea.
Asa ci astizi, la ora zece, Boney isi va tine discursul de
dupi victorie in fata clasei. Sunt convinsi ci va consta in
pauze lungi, stinjenitoare, printre glumele lui de autobazi.

Am fincercat si pistrez o aparentd impenetrabili, dar
recunosc ci mi doare. Era chestia mea si fiu presedin-
t3, singurul lucru la care mi pricepeam mai bine decit
Daniel. In fine, el nu a candidat niciodati pentru ceva ase-
minitor, asa ci nu as avea de unde si stiu. Dar era ceva ce
mai reprezenta pe mine.

— Tubito, stiu ci esti dezamigiti, Incepe mama si ma
consoleze. Dar nu ar trebui si te mai frimanti cu asta...
nu-ti face bine.

— Cine nu se simte bine?

Vocea tatilui meu, de undeva dintr-un colt al camerei
de hotel. O secundi mai tirziu apare din baie, frecandu-si
pirul cirunt cu un prosop.
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— Sper ci esti bine, Samantha. Avem un zbor de sase
ore in fata noastri.

— Sunt bine, sunt bine, James, zice mama. Vorbeam
cu...

Tata se apropie de ecran.

— Daniel, cumva te-ai imbolnivit? Am auzit ceva
despre toxiinfectii alimentare in weekend-ul care a trecut.
Ai luat ceva cind ai fost la club?

— Nu, stii ¢ nu minénc acolo, zice Daniel.

Tata i-a gisit fratelui meu o slujbi la clubul pe care I-a
dezvoltat chiar el, iar Daniel cistigi o avere din bacsisuri.
Chiar si daci ar fi mancat ceva stricat, tot s-ar fi tarat la
munci si astizi, micar numai pentru a pistra traditia adi-
dasilor lui la suprapret.

Ca de obicei, la mine nu se gindeste nimeni din fa-
milia asta. De cand sunt la liceu, nu am lipsit nici macar
o ori. Si nu pentru ci nu as fi fost bolnavi, ci pentru ci
eram mereu obsedati si nu riman de ciruti. Am chiulit o
singuri dati in viati, in clasa a sasea, cind m-am fofilat si
nu am mai participat pani la capit la o excursie plictisitoa-
re cu clasa, a cirei tematici era horticultura. Am plecat cu
doi biieti de la mine din clasa pe care, pe atunci, nici nu-i
cunosteam atat de bine.

Stiteam aproape de iesire si, la un moment dat in tim-
pul conferintei, Cal O’Shea-Wallace pornise spre usa au-
ditorium-ului. Cal era singurul din clasa noastra care avea
doi tati, iar eu imi doream in secret s3 fiu prieteni cu el fi-
indci era amuzant, avea un nume de familie cu cratima, ca
al meu, plus ci purta si niste haine foarte colorate, pe care
eu le giseam iIncantitoare. Mi-a surprins privirea, apoi
si pe a colegului care stitea ling3 mine, Mateo Wojcik,
si ne-a ficut un semn cu mina. Eu §i Mateo ne-am uitat
unul la celilalt si ne-am gindit de ce nu?, apoi l-am urmat.
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Am crezut.ci vom sta citevamintite pe hol §i apoi ne
vom intoarce la conferinti, dar usa care didea in stradi era
chiar acolo. Mateo a deschis-o §i am iesit in soarele arzi-
tor, dind peste un mars al unor suporteri care sirbitoreau
castigarea campionatului de citre Red Sox. In loc si re-
venim la locurile din sal, ne-am pierdut prin multime si
ne-am petrecut doud ore plimbandu-ne prin Boston.

Cind am revenit 1n auditorium, nimeni nu ne obser-
vase absenta. Cal numise experienta Cea mai tare zi din-
totdeauna si niscuse o prietenie ad-hoc intre noi trei. La
vremea aia, crezusem ci va dura toati viata.

A tinut pani in clasa a opta. Ceea ce este aproape ace-
lasi lucru, daci o calculezi in anii de copii, care par si du-
reze o vesnicie.

— De ce ora unsprezece?, intreabi vocea tatilui meu
si mi readuce in prezent.

Mama il priveste impacientata.

— Adunarea post-alegeri are loc in dimineata asta, il
limuregte.

— Aaa, zice el si pare la rindul lui cuprins de mila
pentru mine. Ivy, e mare picat ce s-a intamplat ieri. Dar
nu reflecti cu nimic valoarea ta sau abilititile tale. Nu-i
prima dati in istorie cdnd un bufon primeste o functie pe
care nu o merit3, si nu va fi nici ultima, cu sigurantd. Nu
ai altceva de ficut decit s3 mergi mai departe cu capul sus.

— Absolut, il secondeazi mama, dind din cap cu ata-
ta putere, incit o suvitd aproape i se desprinde din cocul
frantuzesc bine aranjat.

Totusi, nu indrizneste si fie rebeld pana la capit si ri-
mane la locul ei, n schimb.

— Nici nu m-ar mira ca Brian si renunte la presedin-
tie. O si se plictiseascd, si o lase baltd, si apoi 1i poti ocupa
tu locul.
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. Sigur, zice tata, entuziasmat, ca si cum nu ar realiza
ce catastrofi ar fi si ajung in felul ista presedinta clasei,
dupi ce Brian s-ar plictisi si ar da bir cu fugitii. $i nu uita,
Ivy: uneori, anticiparea este mai groaznici decit realitatea.
Sunt convins ci nu va fi atit de riu pe cat iti imaginezi tu.

Mama si tata zimbesc in acelasi timp i par poza ide-
ali de familie, pe ecranul computerului meu. Fac echipa
perfecti. Mama, rece si analitici, tata, cald si exuberant.
Si ambii convinsi ci au intotdeauna dreptate.

Problema lor este ci nu au avut niciodati vreun egec.
Samantha Sterling si James Shepard au fost un cuplu
puternic, emanind fortd, inci de cind s-au cunoscut, la
Columbia Business School, de unde tata s-a retras dupi
numai sase luni, gindindu-se c3 este mai bine si-si ur-
meze visul de a porni o afacere cu case. A inceput aici,
in Carlton, orasul lui natal, care a devenit pe val chiar in
perioada in care tata a achizitionat doui case vechi, victo-
riene, pe care avea de gind si se restaureze. Acum, doui-
zeci de ani mai tirziu, este unul dintre acei dezvoltatori
imobiliari care reusesc firi efort si cumpere ieftin si sa
vandi scump.

In concluzie, niciunul dintre cei doi nu pricepe cum
este s3 simti ci ai nevoie de o zi de pauzi. Sau micar de o
dimineat.

Dar nici nu mi mai pot plange, cind vid optimismul
de pe chipurile lor.

— Stiu, stiu, zic, in cele din urmi. Doar glumeam.

— Bun, atunci, spune mama. Ce o s porti diseard?

— Rochia pe care mi-a trimis-o mitusa Helen, spun
si simt o urmi de entuziasm.

Sora mai mare a maici-mii se apropie ea de saizeci de
ani, dar gusturile i-au rimas impecabile. Are multi bani
la dispozitie, datoriti sutelor de mii de exemplare din
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romane de dragoste pe.care|le vinde iifiecare an. Ultimul
ei dar pentru mine este o creatie a unui designer belgian
de care nu am auzit, dar e cea mai stilati chestie care a tre-
cut vreodata prin garderoba mea. Diseard o voi imbrica
pentru prima oara in public.

— Si pantofi?

Nu am unii potriviti pentru rochia aceea, dar nu am
ce face. Cred ci va trebui si astept ca mitusa si vanda si
din cea mai noui carte publicati.

— Unii negri, cu tocuri, spun.

— Perfect, aprobd mama. Ar trebui si minanci, si nu
ne astepti pe noi, fiindca timpul va fila limitd. Dezgheata
niste chili...

— Eu merg la Olive Garden cu Trevor, o intrerupe
Daniel. Dupi antrenamentul de lacrosse.

Mama se Incrunti.

— Sigur ai timp pentru asta?

Este o aluzie ci fratele meu ar trebui si-si schimbe pla-
nurile, dar el se face ci nu pricepe.

— Sigur cd am, clar.

Mama pare pregitita si protesteze, dar intervine tata.

— Mai bine incheie convorbirea, Samantha, spune el.
Inci mai ai de impachetat.

— Asa este, ofteazd mama. Inci ceva, Ivy... ai pregitit
discursul pentru ceremonie, da?

— Sigur ci da, o linistesc.

Mi-am petrecut intregul weekend lucrand la el.

—De fapt, ti l-am trimis ieri pe email, nu mai tii
minte?

— Ah, ba da, stiu. Este minunat, voiam doar si...

Mama pare nesigura pe ce vrea sa spuna, chestie care
nu se intampld aproape niciodata.

—O si-l citesti de pe foaie, da? Stii c3 uneori te
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emotionezi cind ai de vorbit in public.

Mi se stringe stomacul.

— Da, il am tipérit in rucsac.

— Daniel!, zbiari tata dintr-odati. Ivy, spune-i frate-
lui tiu ci vreau si vorbesc cu el.

— Ce? De ce?, intreabi Daniel defensiv.

Obrajii incep si-mi ardi de rusine. Cred ci stiu ce
urmeaza.

— Asculti, fiule. Vreau si-mi promiti ci sub nicio
formi nu vei face vreo prostie cu notitele surorii tale.

— Tata, nu as face... Dumnezeule. Nu putem si tre-
cem odati cu totii peste faza aia? Ar fi trebuit si fie o glu-
mi. Nici nu credeam ci va citi pani la capit tampenia aia.

— Si stii ci asta nu-i o promisiune, il apostrofeazi
tata. Este o seari importanti pentru mama ta. $i stii cd
ti-ai supirat si sora Ingrozitor de tare data trecuta.

Daci vor continua si mai poarte o discutie pe tema
asta, cred c3 voi vomita.

— Tati, e in regulil, spun cu vocea incordati. Eu am
depisit momentul, a fost o farsi stupida.

— Nu pare ci l-ai depisit, isi dd seama tata.

— Ba da, chiar am ficut-o. Am mers mai departe.

Tata nu mi crede si nici n-ar trebui s-o faci. Sigur,
comparativ cu umilinta proaspiti de ieri, se poate spune
ci am mers mai departe si am lisat in urmi faza de prima-
vara trecuti. Dar nu m-am impicat cu ea, i sunt departe
de a uita.

Ironia este ci nici micar nu era un discurs important.
Trebuia si recit concluziile la finalul unui concurs de ta-
lente, si stiam ci oamenii nu erau nici macar atenti. Chiar
si asa, Imi notasem discursul pe foaie, cum fac intotdeau-
na, fiindci sunt emotionati cind vorbesc in public si nu
doream si las nimic pe dinafari.
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Ceea ce nu mi-am. dat seama eéra‘ci Daniel imi furase
foaia cu notite si o inlocuise cu altceva — o pagini din cel
mai nou roman erotic scris de mitusa Helen, Focul dind-
untru. Iar eu am intrat Intr-o stare de panici atat de aiurea
incit practic chiar am citit-o. In public, cu voce tare. La
inceput, oamenii au crezut ci face parte din concursul de
talente, apoi au izbucnit in rs, ¢ind si-au dat seama ci era
o eroare, iar eu mi ficeam de tot rahatul. O profi a alergat
in cele din urmi pe sceni si m-a oprit, chiar la partea in
care incepusem si descriu detaliile anatomice ale protago-
nistului masculin.

Nici acum nu pricep cum naiba s-a intimplat. Cum
de imi inghetase creierul, in timp ce gura continua sd vor-
beasci firi mine. Dar fix asa s-a intAmplat, si a fost oribil,
inspiimantitor. Cam de pe atunci, nimeni din scoald nu
m-a mai luat in serios.

Boney Mahoney doar a subliniat treaba asta in mod
oficial.

Tata inci 1i mai tine o prelegere fratelui meu.

— Mitusa ta este o fortd creativd extraordinari,
Daniel. Daci vei avea fie si jumitate din succesul ei profe-
sional intr-o buni zi, o si te consideri un birbat norocos.

— Stiu, mormiie Daniel.

— Ci tot am pomenit-o, am observat inainte si ple-
cim ci ne-a trimis un exemplar din cartea ei noud, Mult
prea fierbinte. Sper si nu aud vreun rind din ea in seara asta!

— Tata, termind, il intrerup eu. Nimic riu nu se va
intdmpla. Va fi o seard perfecti.

Intilnesc privirea maici-mii si incerc si par siguri pe
mine. Pe chipul mamei, ins3, pot citi toate esecurile mele
recente. Trebuie si imi revin si si sterg pentru totdeauna
expresia aia a ei.

— Voi fi fiica pe care o meriti, mama. Promit.

MATEO

Asta e chestia cu unii oameni — nu ai idee cit de multe fac
pentru tine, pini ce nu mai sunt capabili sa le faca.

Credeam ci sunt cu adevirat de ajutor prin casi. Ca
sunt mai harnic si mai siritor decat prietenii mei, oricum.
Insi acum, cind mama e la jumitatea capacititii ei obis-
nuite de munci, realitatea Imi spune ci Mateo ila de di-
nainte nu prea ficea mare branza. Incerc simi implic, dar
uneori imi dau seama ci sunt lucruri de ficut cind este
deja prea tarziu. Ca acum, cand mi holbez la un frigider
complet gol. Mi gindesc la cum am lucrat cinci ore la
bicinie aseard si nu mi-a trecut prin minte si aduc acasi
ceva de mincare.

— O, iubire, nu prea mai avem de niciunele, strigi
mama.

E in sufragerie, isi face exercitiile fizice pentru terapie,
dar Intregul parter al casei noastre e un spatiu deschis. $i,
in orice caz, cred ci mama are ochi i la ceafi, asa mi s-a
parut mereu.

— N-am ajuns la magazin siptimana asta. Poti si mi-
nanci micul dejun la scoali, cumva?

Cantina liceului are mancare proasti, dar as fi nesim-
tit s3 aduc acum asta in discutie. E ceva ce ar face vechiul
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Mateo:

— Sigur, nicio problemi, spun si inchid frigiderul, in
timp ce stomacul imi chioriie.

— Tine!

Autumn, verisoara mea, imi arunci din rucsacul ei un
baton de ciocolati. Il prind cu o mén3, il desfac si musc
jumitate.

— Slavi tie, mormdi cu gura plini.

— Orricand la dispozitia ta, fritivere.

Autumn locuieste cu noi de sapte ani, de cind pirintii
ei au murit intr-un accident de masini, pe cand ea avea
unsprezece ani. Mama mi crestea deja singurd pe atunci;
tocmai divortase, chestie care socase familia ei portori-
cani si o nedumerise pe cea polonezi, din partea tatei.
Autumn era nepoata ei din partea fostului sot, nu era o
rudi de singe. Ar fi fost in josul listei de persoane care
si adopte un copil cu probleme. Dar mama a fost mereu
adultul care rezolvi, care se implici. Care e acolo pentru
ceilalti, cAnd sunt la ananghie.

Si, spre deosebire de restul rudelor mai apropiate, ea
chiar a vrut-o in familia sa restransi pe Autumn.

— Fata aia are nevoie de noi si noi avem nevoie de ea,
imi spusese, In timp ce eu protestam.

Era normal s3 fiu supirat. Zugrivise in mov pal came-
ra in care obisnuiam eu s3 mi joc pe calculator.

— Trebuie si avem grijd de ai nostri, stii?, zisese.

Autumn era extrem de rebeli cind venise si locuiasci
la noi, chestie care mi debusolase teribil pe mine, cel de la
zece ani. Nu stiam niciodat3 ce anume o s-o declanseze.
Sau cu ce obiect o s3 mai arunce prin casi.

Cind mama o luase pentru prima dati cu ea la cum-
parituri, o casierd 1i liudase pirul rosu si i zisese ci nu
seamini deloc cu fratele ei, adici cu mine.

——
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— Este virul meu, o corectase Autumn. Nu am frate.
Nu am pe nimeni.

Apoi lovise cu pumnul in raftul de bomboane de lan-
gi casi, speriind-o teribil pe vinzitoare.

Eu adunasem bomboanele de pe jos, iar mama i pu-
sese mainile pe umeri si 1i vorbise calmi, Incercind si o
linisteasca.

— Poate ca acum o sd ai si un frate, si un vir.

— Un fritivdr, zisesem eu, si pentru prima dati o au-
zisem aproape razand.

Acum, verisoara mea Imi mai arunca un alt baton de
ciocolat.

— Lucrezi la bicinie diseari?, mi intreabi.

Infulec ciocolata inainte si-i rispund.

— Nu, la Garrett’s. Tu, Incotro? Servesti la mese?

—La camioneta criminali, zice Autumn.

Una dintre slujbele ei este la Sorrento, o companie
de ascutit cutite, ceea ce presupune si meargi cu acea ca-
mioneta prin diferite restaurante din Boston si si-si ofere
serviciile. Pe una dintre pirtile masinii e desenat un cutit
imens. Cine a gindit logo-ul n-a prea avut imaginatie.

— Pii, si cum ajungi acolo?, o intreb.

Avem o singurd masini, asa ci transportul in familia
noastri este ceva mai complicat.

— Gabe vine si mi ia. Daci vrei, te lasi si pe tine la
scoala.

— Nu, o si zic pas ofertei steia irezistibile.

Nici nu-mi ascund straimbitura. Autumn stie ci nu-1
pot suferi pe iubitul ei. S-au combinat primivara trecu-
td, chiar inainte de absolvire, iar eu am crezut ci relatia
nu va dura mai mult de o siptimani. Sau poate doar am
sperat. Autumn spune ci dispretul meu la adresa lui e ira-
tional — practic, l-am detestat de prima dati cind l-am
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auzit rispunzand la telefon'cu salutul Digame. Inci mai
rispunde asa, in spaniold, de fiecare dati.

— De ce iti pasi?, mi intreabi ea. E doar un salut. Nu
mai ciuta motive ca si uristi oamenii degeaba.

Mi se pare doar un fel ipocrit de a f1 al lui. Nici macar
nu vorbeste spaniola.

Gabe si verisoara mea nu se potrivesc. Poate doar dacid
1i privesti ca pirtile extreme ale unui echilibru ciudat —lui
Autumn 1i pasi prea mult de orice, iar Gabe nu di doi bani
pe nimic. A fost petreciretul liceului, iar acum i ia un an
de pauzi. Din cite imi dau seama, se comporti ca §i cum
inci ar fi la liceu, mai putin ci nu mai are teme de ficut.
Nu munceste, si cu toate astea a reusit s3-si cumpere un
Camaro nou-nout, pe care il parcheazi ostentativ in fata
casei noastre de fiecare dati cind vine si o ia pe Autumn.

Acum, vari-mea isi incruciseazi bratele si isi dd capul
pe spate.

— N-ai decit. Mergi doi kilometri pe jos, doar pen-
tru ci esti Incipitanat.

— Agsa o si fac, mormai eu.

Poate ci sunt doar invidios pe Gabe. in ultima vreme,
am ceva cu toti aceia care posedd mai mult decit au ne-
voie, §i care nici micar nu muncesc pentru ce aul. Eu am
doui slujbe. Autumn, care a absolvit liceul vara trecuta,
are chiar trei. Si, chiar si asa, tot o ducem greu. Mai ales
dupi loviturile incasate...

Mama intri in bucitirie, mergind cit mai incet §i pre-
caut, ca si nu-mi dau seama ci schioapiti si si mi ingri-
jorez pentru ea.

Lovitura numirul unu: in iunie, a fost diagnosticata
cu artrit3 osoasi, o boali nenorociti care 1i distruge la in-
ceput incheieturile. O boali care nu ar trebui si apari la
persoane de vérsta ei. Face exercitii fizice terapeutice in
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fiecare zi, dar are dureri la fiecare pas, cu exceptia peri-
oadelor in care se indoapi cu analgezice si medicamente
antiinflamatorii.

— Cum te simti, mitusi Elena?, o intreabi Autumn.

— Minunat!, spune mama, preﬁcﬁndu—se voioasa.
 Autumna invitat de la ea s3 se prefaci ci totul e bine.
Imi inclestez maxilarul si imi feresc privirea. Eu nu ma
pot preface ca ele. In fiecare zi, parci mi-ar da cineva cu
un ciocan in cap cind o vid pe mama ci abia se taraste
dintr-o cameri in alta. Ea, care alerga zeci de kilometri si
juca softball in fiecare weekend.

Nu-i ca si cum m-as astepta ca viata s fie corectd. Am
aflat ci nu este cu sapte ani in urmi, cind un sofer beat
i-a spulberat pe pirintii lui Autumn, si apoi a plecat de la
locul accidentului firi o zgarieturi.

Dar, chiar si asa, doare al naibii de tare.

— Ai fost cu reteta si-mi iei medicamentele?, o in-
treabi mama pe Autumn.

— Da. Uite-le aici, spune ea si scoate din rucsac o
pung3. Si uite i restul.

— Restul? Nu mi asteptam si-ti mai si riméani bani.

— Da. O parte din ele au fost compensate.

Mama nu se intinde s ia banii, asa ci vari-mea 1i lasi
pe dulapul din bucitirie. Ia apoi un elastic si-si prinde pi-
rul intr-o coadi, la spate, o pieptinituri simpla, care i
vine bine.

— Farmacistul mi-a spus ci formula pastilelor s-a
schimbat si de asta sunt mai ieftine.

— Da?, intreab3 mama.

Eu mi uit in podea, fiindc3 n-am curaj si-i intalnesc
privirea.

— Da, dar nu iti face griji, este acelasi medicament,
practic.



